天国的雨季

春天来了，心被掏空了。

正月二十二，是妈妈的三七，我和弟弟一起去给妈妈上坟烧纸钱，还带了一些她平时喜欢穿的衣服，也一起烧了。

我一件件收拾衣服，每一件都那么熟悉，那么亲切，仿佛妈妈只是出去串门了，一会儿回来还穿。

弟弟坐在炕头叠纸钱，看起来有些笨拙的一双大手，把纸钱一张张卷成卷儿又抚平，叠得很整齐。

我俩说了几句话，看他伤感得有些眼泪打转的神色，肯定是想起了妈妈。平日不善言辞的他，总是把感情闷在心里，默默地疼人。我们的性格相似，他大概和我一样，只会在夜深人静时落泪吧。

没有带太多衣服，大姑说过，烧太多了，怕妈妈背不动。都是老人流传下来的言论，老理儿。

有时候，人真的不是迷信，只是一种心理寄托，希望亲人去更好的地方，得到更好的一切。

突然的失去让人不知所措，只想为亲人再做点什么，仿佛能和亲人再近点。

车停在自家麦田地西头，路边有三棵大杨树。树下的草丛烧得只剩一层黑尖儿，地皮也黢黑一片。

弟弟把叠好的纸钱放在地上，叮嘱我看着点，别让风刮跑了。他去给三爷爷、爷爷、老爷爷的坟上烧几张纸钱。

我在地上画了个圈儿，中间画个十字，把纸钱放在中间烧，据说这样亲人就可以收到，还可以防止“别人”抢去。

弟弟在十字圈儿里烧纸钱，我在旁边烧衣服。

我不由自主地说，仿佛妈妈真的能听见。

“妈妈收钱吧，给你带钱来了。这些衣服都是你平时喜欢的，多穿点，你怕冷。家里都挺好，谁也别惦记，你放心吧，你自己要好好的。”说着不由落泪……

衣服都烧着了，火很大，炙得我脸火热，身上暖烘烘的，有些出汗。

烟雾弥漫火苗越来越旺，顺着南风呼呼地往北刮。

火势渐稀，弟弟给妈妈磕了几个头，我数着好像是四个，我也磕了四个。

把刮跑的几个衣服袋子拾起来，带走，坟地里要整洁干净。

弟弟说，“走吧。”

我说，“等会儿，你先走吧。”

“走吧，风大，感...