别惹我老实人的怒火你挡不住

2026年2月9日上午十点，大夏国西南片区中江市监狱。

在监狱门口身材干练的刘向阳从打开的大门走了出来。

中江市监狱厚重的铁门在刘向阳身后缓缓合拢，发出沉闷的声响。

他穿着出狱时发放的深蓝色旧外套，袖口磨得发亮，板寸头茬泛着青黑色，额角一道浅疤在冬日阳光下格外清晰。狱警的目光像针一样扎在他背上，首到走出五十米外的警戒线，那道视线才终于消失。

刘向阳停下脚步，抬头望向铅灰色的天空，用力吸了一口带着煤烟味的冷空气——这是自由的味道，却比十年前记忆里的要呛人得多。

整整十年了

他低头看着自己布满老茧的手，指关节上还留着常年劳作的增生。

十年前，这双手还能精准地握着烧杯，调配出误差不超过0.1毫升的化学试剂。那时他正值大二，是中江大学化学系最被看好的高材生。

变故发生在2016年的那个夏夜。

十年前的夏天，也是这样一个让人记不清具体日期的日子。

那天下午，中江市下着瓢泼大雨。豆大的雨点砸在化学系实验楼的玻璃窗上，噼啪作响，像是要把整栋楼都敲碎。刘向阳刚结束实验课，抱着一摞厚厚的课本从楼里跑出来，校服外套的下摆很快就被雨水打湿，贴在腿上黏糊糊的。

“向阳！”

身后传来清脆的喊声，他回过头，看见林薇薇撑着一把粉色的雨伞，站在台阶下朝他挥手。她是他的青梅竹马，也是同校不同系的学妹，此刻发梢沾着水珠，笑容在雨幕里显得格外明亮。

“等你好久了，”林薇薇走上前，把伞往他这边倾斜了大半，“赵鹏说晚上请我们吃饭，庆祝你拿了国家奖学金，还记得吧？”

刘向阳点点头，嘴角不自觉地扬起笑意。赵鹏是他从小一起长大的发小，三个人从穿开裆裤时就认识，关系好得像一家人。那时的他还是大二学生，成绩稳居全系第一，是老师眼里的好苗子，身边有最好的朋友，还有一个总对他笑的林薇薇，未来像铺展开的锦绣画卷，每一笔都透着光亮。

“他在哪儿？”刘向阳问。

“在‘老地方’菜馆等着呢，说要给你个惊喜。...