邹艾桐记得刚听到杨绛先生去世的消息时，我的脑海里浮现出一个画面——一个身着浅色麻布衬衫的老人坐在阳台边的摇椅上，随着阳光一点点照在脸上，她安然睡去。

离她逝去的日子已过去很久，悲痛的药汤渐渐化成了祝福的酒，洒向天地。

愿你们仨不再分离。

不久前我买了一本《我们仨》，封面上印着她的字迹——我一个人思念我们仨。

忽然想起年近八十的爷爷在家里偷偷翻着奶奶的旧照片，而无依无靠的杨绛先生写下这些文字时又是怎样的一种孤独呢？通读过一遍后，我拜服于这位大师的精神境界。

虽然她的女儿、爱人相继离世，她也不惧回忆过去的点滴，在这样常人无法承受的痛苦下变得更加坚强、沉着。

她字里行间的安之若素，读来像是喝了一盏泡了多次的淡茶，茶香四溢、回甘无穷，里面透出无限的智慧。

她和钱锺书在清华相遇相知，在英国相守相助，也在锺书离去后的二十年相聚相失。

她二十年的行迹仿佛在跟锺书说：我对你最大的思念就是你走以后我一如既往地过着我们两个人的生活。

书中有一部分记述了她的梦境，一个冗长而可怕的梦。

锺书被禁足在一条小船上，钱媛不久也生病住院了。

去探望锺书的栈道上雾霭沉沉，她被告知不能向任何人提出任何疑问只管向前走。

这段文字似乎写得很混沌，一会儿梦境，一会儿现实，然而她的痛苦在于梦境也是真实的存在，她梦到满腔热泪把胸口挣裂，掉落下一堆血肉模糊的东西。

那些梦里的声嘶力竭，是亲人远去的背影，是充满离情的栈道，也是醒来后真挚的文字。

她和其他作家都不同，她是秉持着家风而写作的人。

我们无法从中看到跌宕起伏的情节，却能参悟平平淡淡的人生。

“淡泊明志，宁静致远。”

她和锺书一生无升官发财之愿，唯愿清净中学习、写作。

这样一个单纯温馨的学者家庭，安分而不失思考，避世而不失爱国。

书的结尾说：“我们仨就此走散了，就这么轻易地失散了。

‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

’现在，只剩下了我一人。

家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”

泰戈尔说生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美，我却说杨绛先生“生如秋叶死若夏花”

。

分别二十年，一家三口终于可以重聚，她终于找到了归途。

她的丧事很简单，未设灵堂，未举行遗体告别仪式，也没有留骨灰。

她仿佛在向世人表达她最后的“静美”

……

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。