八幡市

记忆的残片如同被风吹起的书页，在脑海中纷乱地翻动着。

最终，画面定格在那个樱花瓣如同春雪般飘落的午后。

总武高的毕业典礼，一个宣告结束与开始的仪式，对我而言，更像是一个漫长假期的开端。

平冢老师那一番催人泪下的致辞，对我这种人来说，不过是换了个地方听的例行说教。

身边传来断断续续的啜泣声，由比滨结衣的眼睛早已红得像兔子。

嘛，对她那种现充来说，高中生活的结束确实值得大书特书，写一篇八百字的读后感都绰绰有余。

“……小企，以后也要常联系啊。”

由比滨用带着浓重鼻音的声音说道，手里捏着一张已经被泪水浸湿的手帕。

“啊啊，有机会的话。”

我用一贯的敷衍口吻回答。

所谓的“有机会”，通常意味着“永远没有”。

人际关系就像会员卡，毕业之后就过期作废，想要续费还得看各自未来的消费水平是否在同一层次。

“……雪乃也是！”由比滨转向另一边。

“嗯。”雪之下雪乃的回应一如既往地简洁，但她的目光比平时要柔和一些，没有那种拒人于千里之外的冰冷。

她递给由比滨一张新的手帕，动作自然而然。

告别了哭哭啼啼的由比滨，我和雪之下被平冢老师抓了壮丁，以“最后的奉献”为名，负责将侍奉部活动室里那些不属于学校财产的私人物品打包清理。

这地方承载了太多东西，好的、坏的、麻烦的、姑且算是珍贵的……它们混合在一起，散发出一种复杂的，名为“过去”的味道。

夕阳的余晖将整个房间染成温暖的橙色，空气中漂浮着细小的尘埃，在光柱中如同无声的精灵般飞舞。

我们默默地整理着书架上的书籍，那些曾经被我们翻阅过无数次的文字，如今要被装进纸箱，贴上封条。

“这些书……你打算怎么处理？”我拿起一本夏目漱石的《心》，拍了拍封面上的灰尘。

“一部分会带走，剩下的就捐给学校图书馆吧。”雪之下头也不抬地回答，她正小心翼翼地将一套茶具用泡沫纸包好。

...